배우자를 사랑하는 사람은 배우자를 잃으면 불행해 진다. (자식의 경우는 더 심하다.) 사랑이 깊을수록 슬픔도 깊다. 사랑할 때 사랑하고 그 사랑이 떠났을 때 '훌훌' 털 수 있으면 좋으련만, 일단 발을 들여놓으면 온전히 발을 뺄 수 없다. 그래서일까? 부처님 말씀이, 사랑하는 이를 두지말라. 이별의 아픔이 너무 크다.

지금 배우자와 더불어 살며 행복한 이는 운이 좋은 이이다. 어느 날 눈물을 흘리며 부처님 얼굴을 우러러보는 날이 있다. "그때 그 말씀이 그런 뜻이었군요." 아득한 삶을 통해 지금까지 흘린 눈물은 대해(大海)를 채우고도 남는다. 중생살이는 부처살이보다 어렵다.

그렇지 않으면 왜 부처님이 아름다운 부인과 귀여운 갓난아이를 두고 성을 넘어 출가했을까? 처음과 끝 사이의 시간을 '뚝' 잘라내면, 기쁨과 슬픔은 두 손을 맞잡고 쳐다보며 말을 건넨다. '우린 항상 하나에요!'

36대법 역시 그렇다.

서울대 수학학사ㆍ석사, 미국 아이오와대 수학박사. 포항공대 교수(1987~). 포항공대 전 교수평의회 의장. 전 대학평의원회 의장. 대학시절 룸비니 수년간 참가. 30년간 매일 채식과 참선을 해 옴. 전 조계종 종정 혜암 스님 문하에서 철야정진 수년간 참가. 26년 전 백련암에서 3천배 후 성철 스님으로부터 법명을 받음. 인류 역사상 가장 위대한 인물은 석가모니 부처님이며, 가장 위대한 발견은 무아사상이라고 생각하고 살고 있음.

[불교중심 불교닷컴, 기사제보 cetana@gmail.com]

강병균 교수(포항공대) 다른기사 보기